第03章六个电话1985(29 / 29)

投票推荐 加入书签 留言反馈

  但是:德里发生凶杀案的发案率是新英格兰地区其他同等规模小镇的6倍。我曾经把这个数字给一个电脑黑客看过,他用电脑画了一张图表,上面是德里和其他6个同等规模小镇的比较。在那个柱状图上,德里显得异常突出。看完那张图,他的惟一评论是:“这里的人们都很暴躁,都很邪恶。”我没有回答。
  如果我回答的话,我一定会告诉他,在德里镇只是某个东西既邪恶又暴躁。
  在德里镇,儿童的莫名失踪案每年有40到60起,大多数都是十来岁的孩子。他们都被认为是离家出走。我想其中一些甚至极有可能。
  就在那段卡森所讲的“周期”之内,失踪率陡然上升。例如在1930年——“黑点”酒吧发生大火的那年——有多达170个孩子失踪——那只是向警方报告记录在案的数字。“没什么惊讶的,”现任警长里德马赫告诉我“那是大萧条时期。可能他们中的大多数都厌倦了喝土豆汤或者在家挨饿,于是骑上小木棍出去寻找好地方了。”
  1958年在德里又有127个孩子失踪,年龄从3岁一直到19岁。
  “1958年又是大萧条吗?”我又问警长。“不是。”他说“但是人们总是要到处走动的,汉伦。小孩子走路多了脚上就容易起泡,起了泡就不能按时回家,不能按时回家就得挨打,怕挨打他们就逃走了。”
  我给他看了一张登载在1958年4月德里新闻上查德。洛威的照片。“你认为这个孩子也是怕挨打而逃走的吗?里德马赫警长?他失踪的时候只有3岁半。”
  里德马赫瞪了我一眼,然后说和我谈话很愉快但是他很忙。我离去了。
  一个妖怪惊食的地方。妖怪出没。
  如果还有任何事情发生——只要发生——我就会打电话。我不得不这么做。同时我不得不假设,失眠,回忆过去——该死的记忆。我还不得不记笔记,向隅而泣。图书馆已经闭馆了。我就坐在悄无一人的大厅里,听着黑暗中传来的微弱的声音,看着昏黄的灯光投下的黑影,我的双手哆咦得厉害。我确信他们没有改变。
  我坐到了电话旁边。
  我把手指放了上去伸进了拨号盘的小洞里就是那些小洞能使我们所有的人保持联络,我的老伙伴们。
  我们深深地陷在一起。
  我们一起进入黑暗当中。
  第二次进入,我们能从黑暗中出来吗?
  我不这样认为。
  但是上帝,我不得不给他们打电话。
  上帝呀! ↑返回顶部↑

章节目录