习惯与喜欢（4 / 5）
红灯的电子光闪烁，熄灭，转而亮起刺眼的黄光。喇叭声尖锐地划过流动的车龙，隋恕的轿车跟随车流启动，像泥泞中匍匐前行的一条蛇。
夜间的雪和泥水没有什么分别，只是更冰寒、更坚硬的野山。白天出了短暂的太阳，街边的雪块变的更矮小顽固。化雪时的温度总是低一些，朔风喑哑地刮着，街边鲜少有行人。
他很久没有回家了，简韶来之前，他也不常回来。马南里还是旧模样，一百多年间改变都不大。
零零星星的窗灯，他很容易便认出不亮的那家是自己家。
他已经习惯漆黑的家，所以并没有觉得有什么。
隋恕关上车门，走进室内，更换鞋具、开灯、清洗双手。
他觉得家里还是少了些什么，走到窗前，是一把失去香味的枯花束。营养液还没有用完，用橡皮筋绑着，收纳得十分整齐。
落地钟摆动着，滴滴答答，滴滴答答，洋楼太大了，大的一点人声都没有。
隋恕穿过揽柿图，按照吴娉说的帮简韶整理东西。他找了几个干净的收纳袋，将她的贴身衣物分门别类地装起来。又找了结实的盒子和防摔泡沫，将易碎的护肤品和化妆品包裹起来，整齐地排列进去。
他想吴娉说的不完全对，简韶并没有一点痕迹都没有在这里留下啊。虽然很多衣服都是他买的，但是她穿的时候总是会在口袋里落下小东西。
隋恕一件一件衣服摸过去，柔软的面料刮过肌肤，淡淡的香味萦绕在鼻尖。
她常用的沐浴露、常买的花、喜欢的香薰蜡烛，全都留下了印记，填满了整栋房子，在这个深夜揉开了他的手心，钻进他的身体深处。
窗子上映出摇曳的影子，影子坐下来，在这个夜晚一件件地摆开，一样样地数过去。
他找到了她落在口袋里的橡皮筋，上面有两只小兔子，还找到了一张标签，上面记着快递单号和水培花养殖备忘。另一件大衣里也有类似的便签，画着被笔涂掉的哭脸，旁边是一个加油打气的笑脸。反面写着一天要喝八杯水，还沾了点亮晶晶的眼影粉。
隋恕把东西塞回去，连同衣服一起迭入打包袋里，他把带有一切她的痕迹的东西都打包给了她。
座钟敲响，他的影子在窗子上弹了一下。
包装袋里有折迭整齐的床单，而床上没有了床单。
隋恕的手顿了顿，把床单取出来，重新放回床上。
简韶有时会很粗心，他也变得像她一样粗心了。其实这次简韶交代吴娉时也忘记了，浴室里也有她的东西，不过隋恕的记性很好，并没有忘记。
他收拾好她忘在浴室的东西，折返回卧室。
窗外的夜色已是一片深黑，夜风的哀号和脚步声交融在一起，让人分不清是走在屋内还是屋外。
隋恕穿过走廊，穿过她曾经躲藏的卧室。他不用刻意去想，那些画面便如流水淌过石滩一般涓涓地流过。
他和她一起蹲在衣柜里面，被淡淡的红雪松的味道绕成一体。现在他有点理解她为什么喜欢蹲在里面，衣柜里面狭窄而暖和，熟悉的衣服夹带着熟悉的气息，很容易让人有安全感。
薄纸般的月亮，模糊的枝干的影。她的脸有些可怜，睫毛成簇地黏在一起，嘴唇也咬的很红。她的眼泪沾在他的鼻尖上湿哒哒的，又蹭回她的鼻尖，在月下反射出淡淡的光。
隋恕想她的眼泪真的很多，湿哒哒的，很容易被弄哭。但是嘴巴很硬，不肯承认自己害怕的时候，和他争论你被安排了人生难道没有一点后悔的时候，说这也是我的小孩的时候。
隋恕用胶带一点点将纸箱封好，然后平静地入睡了。
这一晚他睡的十分沉，梦里是寂静的黑，谁也没出现。
天蒙蒙亮之时，隋恕像往常一样准时醒来了。他的生物钟一直很准，作息规律，十多年不曾改变。可能庄纬有一点说的对，他一直在过一种“习惯性”的生活。
隋恕有条不紊地启动引擎、寄快递、来到办公室、与同事问好、接一杯咖啡、工作。
他的视线落到桌前的软木板上，那里挂着一张照片，是他和简韶并排着蹲在衣柜里。 ↑返回顶部↑
夜间的雪和泥水没有什么分别，只是更冰寒、更坚硬的野山。白天出了短暂的太阳，街边的雪块变的更矮小顽固。化雪时的温度总是低一些，朔风喑哑地刮着，街边鲜少有行人。
他很久没有回家了，简韶来之前，他也不常回来。马南里还是旧模样，一百多年间改变都不大。
零零星星的窗灯，他很容易便认出不亮的那家是自己家。
他已经习惯漆黑的家，所以并没有觉得有什么。
隋恕关上车门，走进室内，更换鞋具、开灯、清洗双手。
他觉得家里还是少了些什么，走到窗前，是一把失去香味的枯花束。营养液还没有用完，用橡皮筋绑着，收纳得十分整齐。
落地钟摆动着，滴滴答答，滴滴答答，洋楼太大了，大的一点人声都没有。
隋恕穿过揽柿图，按照吴娉说的帮简韶整理东西。他找了几个干净的收纳袋，将她的贴身衣物分门别类地装起来。又找了结实的盒子和防摔泡沫，将易碎的护肤品和化妆品包裹起来，整齐地排列进去。
他想吴娉说的不完全对，简韶并没有一点痕迹都没有在这里留下啊。虽然很多衣服都是他买的，但是她穿的时候总是会在口袋里落下小东西。
隋恕一件一件衣服摸过去，柔软的面料刮过肌肤，淡淡的香味萦绕在鼻尖。
她常用的沐浴露、常买的花、喜欢的香薰蜡烛，全都留下了印记，填满了整栋房子，在这个深夜揉开了他的手心，钻进他的身体深处。
窗子上映出摇曳的影子，影子坐下来，在这个夜晚一件件地摆开，一样样地数过去。
他找到了她落在口袋里的橡皮筋，上面有两只小兔子，还找到了一张标签，上面记着快递单号和水培花养殖备忘。另一件大衣里也有类似的便签，画着被笔涂掉的哭脸，旁边是一个加油打气的笑脸。反面写着一天要喝八杯水，还沾了点亮晶晶的眼影粉。
隋恕把东西塞回去，连同衣服一起迭入打包袋里，他把带有一切她的痕迹的东西都打包给了她。
座钟敲响，他的影子在窗子上弹了一下。
包装袋里有折迭整齐的床单，而床上没有了床单。
隋恕的手顿了顿，把床单取出来，重新放回床上。
简韶有时会很粗心，他也变得像她一样粗心了。其实这次简韶交代吴娉时也忘记了，浴室里也有她的东西，不过隋恕的记性很好，并没有忘记。
他收拾好她忘在浴室的东西，折返回卧室。
窗外的夜色已是一片深黑，夜风的哀号和脚步声交融在一起，让人分不清是走在屋内还是屋外。
隋恕穿过走廊，穿过她曾经躲藏的卧室。他不用刻意去想，那些画面便如流水淌过石滩一般涓涓地流过。
他和她一起蹲在衣柜里面，被淡淡的红雪松的味道绕成一体。现在他有点理解她为什么喜欢蹲在里面，衣柜里面狭窄而暖和，熟悉的衣服夹带着熟悉的气息，很容易让人有安全感。
薄纸般的月亮，模糊的枝干的影。她的脸有些可怜，睫毛成簇地黏在一起，嘴唇也咬的很红。她的眼泪沾在他的鼻尖上湿哒哒的，又蹭回她的鼻尖，在月下反射出淡淡的光。
隋恕想她的眼泪真的很多，湿哒哒的，很容易被弄哭。但是嘴巴很硬，不肯承认自己害怕的时候，和他争论你被安排了人生难道没有一点后悔的时候，说这也是我的小孩的时候。
隋恕用胶带一点点将纸箱封好，然后平静地入睡了。
这一晚他睡的十分沉，梦里是寂静的黑，谁也没出现。
天蒙蒙亮之时，隋恕像往常一样准时醒来了。他的生物钟一直很准，作息规律，十多年不曾改变。可能庄纬有一点说的对，他一直在过一种“习惯性”的生活。
隋恕有条不紊地启动引擎、寄快递、来到办公室、与同事问好、接一杯咖啡、工作。
他的视线落到桌前的软木板上，那里挂着一张照片，是他和简韶并排着蹲在衣柜里。 ↑返回顶部↑