爱你（1 / 12）
爱你
哥舒意／文
1
我向她所在的方向走了过去，就像很多年前那样。医院白色的建筑，在夜里看起来像是一朵盛开的白花。我走过路边时，一个卖花的女孩对所有人说，“先生，你是去看望爱人的吗？送束花给她吧。”我不需要这个，我想，你也不需要，在我眼里，你就是世界上所有的花朵。我从花束边走了过去，一直走进了医院里。我的心平静而迫切。我知道她在等我的到来，而我的一生都在等待她。
我没有询问医生和护士，坐上电梯，穿过安静寒冷的走廊，来到尽头的房间。这是一间小小的单人病房，窗户开了一条缝隙，挂着厚厚的窗帘。一名护士在床头检查药瓶。药瓶里的点滴和机器里的心电图有一样平缓的节奏。我在门口等了一会儿，等到护士走出了病房，等到周围再也没有一个人。我走到床的边上，低下头凝视着她，就像我第一次看见她时那样。过了几秒钟，也可能是过了几分钟或者更长的时间。
“是你来了吗？”
我没有说话，只是望着她。她的样子是那么苍老，和过去已经完全不一样了。我注视着她的干瘪的嘴唇、眼角丛生的纹路、靠枕上的杂乱枯涩的头发。她已经是个老年人了。
“我知道是你。”
她睁开了眼睛，看见我，露出微笑。
“你知道我快要死了，是吗？”她说，“所以你回来了。”
“是的，你快要死了。”我说，“所以我回来了。”
她看了我一会儿。
“你的样子看起来一点都没变，就跟我们最后一次见面一样，还是那样年轻。但是时间已经过去了那么久了。”
然后她说出了我的名字。
“衣黑。”
在四十五年之后，我又听到了这个名字。这个世界上只有她会这么称呼我。因为这本来就是她给我起的名字。我唯一的名字。
她衰老的眼睛望着我。
“你还记得我们第一次见面么？”
“我记得，”我说，“关于你的一切我都记得。”
我看着眼前病床上的老妇人，仿佛看见了那个小时候哭鼻子的小女孩。
2
那个七岁的女孩穿着背后有蝴蝶结的裙子，爬到了公园的长椅上。一条瘦骨嶙峋的流浪狗冲她吠叫。她拼命往后缩，一边擦眼泪。
我挡在她和狗之间。
“不要害怕，不要哭。”我说，“它不会伤害你。它只是饿了。”
“我应该怎么做？”女孩抽泣着问。
“把你带的面包丢给它，丢远一点，这样它就会跑开了。”
女孩把面包丢到了喷泉的旁边，流浪狗叼走了面包。
“你是谁？我不认识你。”她擦干净脸上的眼泪，问，“妈妈说不要和陌生的叔叔说话。”
“她是对的。”
“可是我好像见过你。你看起来很熟悉的样子呀。”女孩说，“而且你刚才救了我。我不害怕你。” ↑返回顶部↑
哥舒意／文
1
我向她所在的方向走了过去，就像很多年前那样。医院白色的建筑，在夜里看起来像是一朵盛开的白花。我走过路边时，一个卖花的女孩对所有人说，“先生，你是去看望爱人的吗？送束花给她吧。”我不需要这个，我想，你也不需要，在我眼里，你就是世界上所有的花朵。我从花束边走了过去，一直走进了医院里。我的心平静而迫切。我知道她在等我的到来，而我的一生都在等待她。
我没有询问医生和护士，坐上电梯，穿过安静寒冷的走廊，来到尽头的房间。这是一间小小的单人病房，窗户开了一条缝隙，挂着厚厚的窗帘。一名护士在床头检查药瓶。药瓶里的点滴和机器里的心电图有一样平缓的节奏。我在门口等了一会儿，等到护士走出了病房，等到周围再也没有一个人。我走到床的边上，低下头凝视着她，就像我第一次看见她时那样。过了几秒钟，也可能是过了几分钟或者更长的时间。
“是你来了吗？”
我没有说话，只是望着她。她的样子是那么苍老，和过去已经完全不一样了。我注视着她的干瘪的嘴唇、眼角丛生的纹路、靠枕上的杂乱枯涩的头发。她已经是个老年人了。
“我知道是你。”
她睁开了眼睛，看见我，露出微笑。
“你知道我快要死了，是吗？”她说，“所以你回来了。”
“是的，你快要死了。”我说，“所以我回来了。”
她看了我一会儿。
“你的样子看起来一点都没变，就跟我们最后一次见面一样，还是那样年轻。但是时间已经过去了那么久了。”
然后她说出了我的名字。
“衣黑。”
在四十五年之后，我又听到了这个名字。这个世界上只有她会这么称呼我。因为这本来就是她给我起的名字。我唯一的名字。
她衰老的眼睛望着我。
“你还记得我们第一次见面么？”
“我记得，”我说，“关于你的一切我都记得。”
我看着眼前病床上的老妇人，仿佛看见了那个小时候哭鼻子的小女孩。
2
那个七岁的女孩穿着背后有蝴蝶结的裙子，爬到了公园的长椅上。一条瘦骨嶙峋的流浪狗冲她吠叫。她拼命往后缩，一边擦眼泪。
我挡在她和狗之间。
“不要害怕，不要哭。”我说，“它不会伤害你。它只是饿了。”
“我应该怎么做？”女孩抽泣着问。
“把你带的面包丢给它，丢远一点，这样它就会跑开了。”
女孩把面包丢到了喷泉的旁边，流浪狗叼走了面包。
“你是谁？我不认识你。”她擦干净脸上的眼泪，问，“妈妈说不要和陌生的叔叔说话。”
“她是对的。”
“可是我好像见过你。你看起来很熟悉的样子呀。”女孩说，“而且你刚才救了我。我不害怕你。” ↑返回顶部↑